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“Ptice	letijo	in	raziskujejo	druga	območja,	a	pri	tem	ostajajo	zveste	same	sebi”	
	

Kakšna	drama!	

Elvira	Bonafacio	

	

Teili	 trdno	 drži	 svojo	 šolsko	 torbo	 in	 se	 z	 na	 pol	 sklonjeno	 glavo	 pomika	 proti	 jezikovnim	
učilnicam.	

»Dajmo,	počasnè,«	se	oglasi	nekdo	za	njo.	

Negotove	roke,	ki	so	se	oprijemale	šolske	torbe,	se	stisnejo	v	pesti.	Teili	odpre	oči	z	ognjevito	
jezo	 in	 pogleda	 proti	 dekletu,	 ki	 jo	 je	 dregnilo	 z	 opazko.	 Hodi	 nekoliko	 za	 deklico	 in	 s	
čemernim	izrazom	na	obrazu	nadaljuje	pot	proti	učilnici	za	Papiamentu.	

Besna,	a	hkrati	z	občutkom	negotovosti,	gre	Teili	naprej	in	vstopi	v	učilnico.	Takoj	vidi,	katere	
sedeže	so	zasedli	nasilneži	in	izbere	strateško	mesto,	od	koder	jih	lahko	opazuje,	ne	da	bi	jim	
bila	preblizu.	

"Haiman	...	Hanmanty	..."	

»Hi-hi-hi-hi-hi-hi	...«	se	začne	smejati	skupinica	nizozemsko	govorečih	študentov.	

"...	gospodična	Martina,"	zakliče	učiteljica,	da	bi	popravila	škodo.	

Teili	se	naveličano	odzove	z	besedami:	"Učiteljica,	že	tri	mesece	je	minilo	od	začetka	šole,	vi	
pa	še	vedno	ne	znate	pravilno	izgovoriti	mojega	imena!"	

»Ojoj,	saj	veš,	da	si	imena	težko	zapomnim.	Poleg	tega	je	to	danes	zadnja	šolska	ura,	usmili	
se	me	malo,«	jo	skuša	pomiriti	učiteljica.	

Medtem	ko	nadaljuje	s	klicanjem	imen	po	seznamu,	Teili	vzame	v	roke	svoj	nalivnik	in	začne	
zapisovati	Haimentely	Conzewits	Josefini	Martina	na	platnico	učbenika.	

»Je	to	tvoje	celo	ime?«	jo	iz	radovednosti	vpraša	sošolka,	ki	sedi	zraven	nje.	

	Teili	se	nasmehne	in	prikima.	

"Saj	se	hecaš!	Kdo	pa	ima	domišljijo,	mama	ali	oče?"	

Sošolka	jo	še	naprej	sprašuje	in	ji	začne	razlagati,	da	ima	tudi	sama	dva	imena	in	dva	priimka	
in	kako	je	prišlo	do	tega,.	

Med	 poslušanjem	 začne	 Teili	 okrog	 svojega	 imena	 na	 platnici	 učbenika	 risati	 okraske	 in		
nato	reče:	

»Moj	primer	 je	podoben	tvojemu.	Babica	mi	 je	povedala,	da	so	potekale	pred	odločitvijo	o	
mojem	imenu	intenzivne	razprave.		



Oče	me	 je	hotel	poimenovati	po	njeni	materi,	moji	pokojni	prababici.	Druga	babica,	mama	
moje	matere,	pa	je	želela	ohraniti	našo	versko	tradicijo	in	me	poimenovati	po	svetniku,	ki	je	
zavetnik	mojega	rojstnega	dne	sodeč	po	almanahu	Bristol1.	Mama,	najbolj	trmasta	oseba	na	
svetu,	pa	 je	vztrajala	pri	kombinaciji	 imen:	njeno,	Sharentely,	 in	 ime	mojega	očeta,	Haime.	
Na	koncu	so	bili	vsi	zadovoljni,	da	sem	dobila	vsa	tri	imena."	

"Hahaha,	všeč	mi	je	tvoja	mama..."	

Teilijina	sošolka	ne	dobi	priložnosti,	da	bi	dokončala	stavek,	saj	učiteljica	prosi	učence	naj	se	
osredotočijo	na	tablo,	da	lahko	nadaljuje	z	učno	uro.	

"Torej.	Če	pogledamo	besedi	raznolikost	 in	 identiteta,	 je	prvo	vprašanje,	ki	nam	ju	pomaga	
razjasniti:	Kdo	si?	Rihanna,	nam	lahko	poveš,	kaj	oblikuje	tvojo	identiteto?"	

Z	velikim	navdušenjem	 in	nizozemskim	naglasom	Rihanna	odgovori:	 "Šola,	ki	 jo	obiskujem,	
prijatelji,	s	katerimi	se	družim	in	to,	kar	nosim	oblečeno..."	

»Zelo	dobro,	Rihanna,«	odvrne	učiteljica	spodbudno.	

»Ampak	učiteljica,	nisem	še	končala.	Tudi	ime,	ki	so	mi	ga	starši	dali,	je	del	tega,«	jo	prekine	
Rihanna	in	pogleda	proti	Teili.	

Sošolci,	 ki	 sedijo	 v	 Rihannini	 skupinici	 in	 še	 nekaj	 drugih	 se	 začnejo	 smejati,	 vendar	 jih	
učiteljica	ne	upošteva	in	nadaljuje:	»Tako	je!	Če	smo	zvesti	svojim	koreninam	in	svoji	kulturi,	
lahko	 svet	 o	 nas	 nekaj	 razbrere	 že	 iz	 naših	 imen:	 od	 kod	 prihajamo	 in	 celo	 v	 to,	 v	 kar	
verjamemo.	 Žal	 pa	 obstajajo	 tudi	 starši,	 ki	 so	 veliki	 športni	 navdušenci	 ali	 ljubitelji	
umetnikov,	in	se	odločijo,	da	bodo	poimenovali	svoje	otroke	po	športnih	legendah	in	slavnih	
ljudeh.	In	takšni	ne	vedo,	da	njihovi	otroci	sploh	obstajajo."	

Učiteljica	pomežikne	Teili	in	nadaljuje	s	poukom.	

"Presneto!"	zavpijejo	otroci.	

Teili	se	vsa	zadovoljna	nasmehne	in	nadaljuje	s	prepisovanjem	iz	table.	

Tik	preden	zazvoni	zvonec,	učiteljica	ponovi:	»Domača	naloga:	sedite	na	vrt	ali	ob	obalo	 in	
opazujte	 naravo.	 Naredite	 zapiske	 o	 vsem,	 kar	 pritegne	 vašo	 pozornost,	 in	 to	 podrobno	
opišite.	 Potem	 skušajte	 spisati	 štiri	 haikuje	 na	 temo	 enakosti	 in	 drugačnosti,	 v	 povezavi	 s	
tistimi	stvarmi,	ki	so	pritegnile	vašo	pozornost.	Bodite	ustvarjalni	in	prinesite	tudi	slike!“	

Otroci	 odhitijo	 iz	 razreda	 in	 se	 napotijo	 domov.	 Tudi	 Teili	 se	 odpravi,	 a	 tik	 pred	 vrati		
v	učilnico...	

																																																													

1	Almanah	Almanaque	Pintoresco	de	Bristol	izhaja	vsako	leto	v	številnih	latinskoameriških	državah.	



V	ravnateljevi	pisarni		

»Haimentely	Martina,	tega	nisem	pričakoval	od	tebe.	Poglej!	Poglej,	kaj	si	naredil!	Modrica	
na	očesu,	opraskan	obraz,	raztrgana	uniforma,	saj	to	je	nesprejemljivo!	"	

Teili	 na	 stolu	 z	 zmagovito	 držo	 opazuje	 Rihanno,	 ki	 sedi	 s	 povešenimi	 očmi	 in	 si	 na	 tilnik	
pritiska	 hladilno	 vrečko,	 da	 bi	 ustavila	 krvavenje	 iz	 nosu.	 Sama	 je	 	 kriva,	 naj	 mi	 izkaže	
spoštovanje,	ali	pa	jo	naučim,	kaj	to	pomeni,	si	misli	Teili	z	nasmeškom	na	obrazu.	

Medtem,	ko	ravnatelj	šole	Rihanno	sprašuje,	kaj	se	 je	zgodilo,	se	Teili	 spominja,	kako	se	 je	
vse	 skupaj	 začelo…	Bil	 je	 ponedeljek	 v	drugem	 tednu	po	 začetku	 šole,	med	uro	angleščine.	
Morala	 sem	 razložiti,	 kaj	 čuti	 zatirana	 oseba.	 Ker	 v	 angleščini	 nisem	 tako	 dobra,	 sem	 se	
odločila,	 da	 odgovorim	 v	 Papiamentu,	 kot	 sem	 naredila	 že	 večkrat	 pri	 drugih	 predmetih.	
Rihanna,	ki	raje	uporablja	nizozemščino,	je	protestirala,	češ,	naj	povem	po	nizozemsko,	saj	je	
to	uradni	 jezik	naše	države	 in	 jezik	poučevanja	na	naši	 šoli.	 Začutila	 sem	napetost	 v	 telesu	
inprekipelo	mi	je.	'Kdo	pa	misli,	da	je,	ta	Rihanna,	v	MOJO	državo	pride	in	mi	preprečuje,	da	
povem	stvari	v	svojem	jeziku.'	Pokazala	sem	ji,	kar	ji	gre,	tako	da	ji	je	sedaj	nekaj	zadev	jasnih	
tako	v	Papiamentu	kot	v	nizozemščini.	

»Kaj	lahko	poveš	v	svojo	obrambo,	Haimetely?«	Telijine	misli	prekine	ravnatelj.	

»Čisto	preprosto,	ravnatelj.	Vsi	učitelji	na	šoli	vedo,	kaj	se	dogaja,	vendar	nobeden	od	njih	v	
zvezi	s	tem	ničesar	ne	ukrene.	Rihanna	se	norčuje	iz	nas,	ki	govorimo	Papiamentu,	norčuje	se	
iz	 naših	 običajev.	 Zanjo	 so	 govorci	 Papiamenta	 vsi	 neumni	 zakotneži	 ...	 zato	 sem	 ji	 danes	
pokazala,	kako	neomikanci	učijo	civilizirane	ljudi	spoštovanja	do	drugih."	

Ravnatelj	presenečeno	in	nejevoljno	vpraša:	»Je	to	res,	Rihanna?	Si	to	rekla?"	

Izraz	 na	 Teilijinem	 obrazu	 ne	 dovoli	 Rihanni	 nič	 drugega,	 kot	 da	 preprosto	 skloni	 glavo	 in	
krotko	prizna.	

	»To	je	ustrahovanje	in	rasizem	in	v	tej	šoli	tega	ne	dovolimo!	Starši	lahko	zate	začnejo	iskati	
drugo	šolo.	Na	naši	šoli	ni	prostora	za	otroke	s	takšnim	vedenjem.«	

Ravnatelj	 je	 imel	 dovolj	 vsega	 v	 zvezi	 s	 to	 zadevo.	 Njegova	 šola	 ni	 bila	 nikoli	 kraj,	 kjer	 bi	
prihajalo	do	 tovrstnih	 incidentov,	 toda	 v	 tem	 šolskem	 letu	 je	 slišal	 že	 veliko	prepirov	med	
Rihano,	Teili	in	nekaterimi	drugimi	učenci.	Zadnji	pa	je	sodu	izbil	dno.		

Rihanno	 oblije	 rdečica	 in	 lica	 ji	 oblivajo	 solze,	 kot	 iz	 slapa.	 Poklekne	 pred	 ravnateljem,	
moledujoč:	»Ne,	ne,	samo	ne	izključite	me...	Lepo	se	bom	obnašala…	Dala	bom	vse	od	sebe…	
Žal	mi	je!	Teili...oprosti	mi."	

Rihanna	 ne	 ve,	 kaj	 naj	 stori.	Misel	 na	 izključitev	 iz	 šole	 jo	 je	 tako	močno	 prizadela,	 da	 jo	
zagrabi	 panika.	 Prva	 stvar,	 ki	 ji	 gre	 skozi	misli	 je,	 kako	 razočarana	 bi	 bila	 njena	mama	 po	
vsem,	kar	je	naredila,	da	bi	jo	spravila	v	to	šolo.	Ne	more	si	niti	predstavljati,	da	bi	morala	v	
drugo	 šolo,	 in	 to	 na	 sredi	 šolskega	 leta,	 in	 da	 bi	 si	morala	 poiskati	 nove	 prijatelje.	 Bolj	 ko	
razmišlja	 o	 tem,	 bolj	 joče.	Nato	 dvigne	 glavo	 in	 pogleda	 Teili	 naravnost	 v	 oči.	 Vsa	 rdeča	 v	
obraz	 s	 tresočim	 glasom	 in	 drgetajočim	 telesom	 prime	 za	 Teilijino	 nogo	 in	 jo	 roti:	 »Teili,	
oprosti	mi.	Ne	bo	se	ponovilo."	



Ob	 tem,	 kar	 vidi,	 Teilijina	 samozavest	 raste.	 Oči	 ji	 žarijo	 in	 nasmešek	 na	 obrazu	 potrjuje	
njeno	zadovoljstvo.	Ne	da	bi	kaj	rekla,	pogleda	Rihanno	in	si	misli:	Končno	je	bilo	zadoščeno	
pravici.	Želim	si,	da	bi	morala	v	šolo	nekam,	kjer	bi	morala	govoriti	Papiamentu,	in	kjer	bi	te	
mučili,	ko	tega	ne	bi	naredila,	da	bi	občutila	isto,	kot	sem	sama…	

Toda	Teili	še	ne	ve,	da	dneva	ne	gre	hvaliti	pred	nočjo.	

	

Kasneje	pri	babici	doma		

"Teili,	pridi	sem	in	mi	povej,	kaj	se	je	danes	zgodilo	v	šoli."	

"Babica,	 ali	 se	 spomniš	 nizozemke,	 o	 kateri	 sem	 ti	 povedala,	 kako	mi	 je	 zagrenila	 življenje		
v	šoli?"	

"Katere?	Tiste,	za	katero	si	na	začetku	šolskega	leta	rekla,	da	bi	se	lahko,	če	živi	na	Curaçau,	
vsaj	naučila	Papiamentu?	"	

»Ja,	tiste!	No,	ona	in	njeni	prijatelji	so	mi	stopili	na	živec.	Vedno	trosijo	zbadljivke	na	račun	
ljudi,	ki	govorijo	Papiamentu.	Vedno	se	posmehujejo	našim	navadam	in	običajem."	

"A	res?"	odvrne	babica	in	se	neha	gugati	na	gugalniku,	nato	pa	si	potisne	očala	bližje	k	očem,	
kot	da	bi	ji	to	pomagalo	bolje	slišati.	

"Babica,	vse	od	tistih	prvih	komentarjev	je	kot	bi	bili	smrtni	sovražniki,	saj	me	vedno	znova	
zasmehujejo,	 ko	 sem	 na	 vrsti,	 da	 kaj	 povem	 v	 razredu,	 ali	 ko	 grem	 samo	mimo	 njih.	 Več	
učiteljem	sem	povedala,	 vendar	mislijo,	da	pretiravam.	Razredničarka	 je	edina,	ki	 je	o	 tem	
sploh	komu	kaj	rekla.	"	

"Ali	vas	razredničarka	uči	Papiamentu?"	

»Ja.	 Skratka,	 dovolj	mi	 je	 bilo	 nenehnega	mučenja.	 Danes	 sem	 se	 odločila,	 da	 ne	 bom	 še	
naprej	hodila	 v	 šolo	 in	dopustila	 zlorabe	 teh	neverjetnih	mulcev,	 ki	mislijo,	da	 so	boljši	 od	
vseh	drugih.	Med	uro	Papiamenta	so	se	začeli	norčovati	iz	mojega	imena.	Ko	smo	odhajali	iz	
učilnice,	mi	je	Rihanna	rekla,	da	je	moje	ime	ime	nekoga,	ki	živi	v	divjini.	Babica,	popolnoma	
sem	izgubila	živce."	

"Ampak,	Teili	...	ali	te	babica	ni	naučila	šteti	do	deset,	preden	rečeš	ali	narediš	karkoli	v	jezi?"	

»Babica,	 globoko	 sem	vdihnila	 in	 štela	 do	deset.	 Potem	pa	 je	 dodala,	 da	 jo	 zanima,	 kateri	
živali	je	podobna	moja	mama,	saj	je	očitno,	da	lahko	samo	žival	svojemu	otroku	nadene	tako	
grdo	ime."	

Babica	je	osupnila	in	sklenila	roke	pred	široko	odprtimi	usti,	kot	bi	molila.	"Babica,	slišala	sem	
svoje	ime,	štela	sem	do	deset,	potem	pa	sem	slišala,	da	mojo	mamo	primerjajo	z	živaljo,	 in	
sem	si	rekla,	dovolj	je	bilo.	S	pestmi	sem	jo	udarila	desetkrat,	kolikor	močno	se	je	dalo.	Kdo	
pa	misli,	da	je,	da	tako	žali	mojo	mamo?"	



Medtem	 ko	 Teili	 pripoveduje	 babici,	 kako	 se	 je	 začel	 in	 razvijal	 prepir,	 babica	 začne	
premišljevati	o	pogovoru,	ki	ga	je	imela	prejšnji	teden	s	svojo	hčerko,	Teilijino	mamo.	Moja	
hči	ne	razume,	kakšen	vpliv	ima	na	njeno	hčerko	občutek	manjvrednosti,	ki	ga	zamenjuje	za	
evropski	način	razmišljanja.	Kopira	Evropejce	 in	hkrati	zanemarja	 in	podcenjuje	svoje	 lastne	
korenine,	ki	izvirajo	iz	Curaçaa.	Teili	ni	hotela	poslati	v	najbližjo	šolo,	češ	da	bo	šola,	kjer	je	
Papiamentu	glavni	jezik	poučevanja,	ovirala	njeno	hčerko	na	poti	do	uspela	v	življenju.	Dejala	
je,	da	je	Teilijeva	šola	dobra	in	da	je		veliko	njenih	nekdanjih	dijakov	uspelo	na	Nizozemskem.	
Zdaj	pa	prav	 ta	nizozemska	šola,	 za	katero	verjame,	da	bo	njeni	hčerki	omogočila	uspeh,	v	
resnici	dela	deklico	nesrečno.	

"Babica,	dobro	sem	se	počutila,	ko	je	Rihanna	dobila	to,	kar	si	je	zaslužila,	in	še	bolje	potem,	
ko	mi	se	je	opravičevala.	Zdaj	pa	se	počutim	žalostno."	

"Kako	to,	Teili?"	

"Babica,	veš,	mama	me	je	okarala	na	poti	sem.	Ves	čas	 je	ponavljala:	 'Ali	sploh	veš,	kaj	vse	
sem	morala	narediti,	da	sem	te	spravila	v	to	šolo,	in	zdaj	me	tako	osramotiš?'	Namesto	da	bi	
me	 razumela,	mama	še	vedno	misli,	 da	bi	morala	povedati	učiteljici	 namesto,	da	 sem	vzel	
stvari	v	svoje	roke.	Ampak	tega	nisem	mogla	več	trpeti!"	

Z	občutkom	nemoči	začne	Teili	jokati	in	z	visokim	in	drhtečim	glasom	nadaljuje:	"Kako	to,	da	
imamo	 mi,	 ki	 govorimo	 Papiamentu,	 samo	 slabe	 lastnosti	 in	 moramo,	 če	 želimo	 postati	
dobri,	postati	bolj	podobni	Evropejcem?	Zakaj	moramo	molčati,	sprejeti	vse,	biti	pokorni	 in	
dovoliti	drugim,	da	delajo,	kar	hočejo	z	nami?	Babica,	še	vedno	obstajajo	ljudje,	celo	učitelji,	
ki	mislijo,	da	nas	Papiamentu	ne	bo	pripeljal	nikamor."	

Babica	 potreplja	 vnukinjo,	 da	 jo	 pomiri	 in	 reče:	 »Pomiri	 se,	 ljubica,	 ni	 vse	 na	 tem	 svetu		
črno-belo.«	

Toda	 Teilijino	 začne	 še	močneje	 ihteti.	 Tesno	 objema	 noge	 svoje	 babice,	 ji	 položi	 obraz	 v	
naročje	in	reče:	"Mislim,	da	sem	se	rodila	v	napačni	družini	in	v	napačni	državi.	Preklet	naj	bo	
dan,	ko	se	je	mama	odločila,	da	v	šolo	ne	bom	hodila	po	svoji	izbiri	in	me	poslala	v	to!"	

Teili	 je	 bil	 neutolažljiva.	 Počutila	 se	 je	 poraženo.	 Babica,	 ki	 je	 začutila	 Teilijino	 žalost,	 jo	
poskuša	razveseliti	z	zgodbo.	

"Teili,	 ljubica,	 ali	 veš,	 da	 to,	 kar	 preživljaš,	 spominja	 na	 našo	 kolonialno	 zgodovino?	 Tvoj	
prepir	je	podoben	boju	za	naš	jezik,	Papiamentu."	

Teili	preneha	hlipati	in	je	videti	osupla.	

"Ali	veš,	da	je	dejstvo,	da	se	Papiamentu	poučuje	v	šoli,	še	zelo	mlado?	Ko	sem	jaz	hodila	v	
šolo,	nismo	smeli	govoriti	v	Papiamentu	niti	na	šolskem	dvorišču.	Če	so	nas	dobili	pri	 tem,	
smo	 bili	 kaznovani	 in	 kar	 je	 zadeve	 še	 poslabšalo,	 so	 se	 nekateri	 borili,	 da	 bi	 preprečili	
Papiamentu	postati	uradni	jezik.		

	



Veliko	ljudji	se	je	dolga	leta	borilo	za	to,	da	bi	ga	uradno	priznali.	Toda	–	ker	so	ljudjem	več	
let	ali	bolje	rečeno	več	stoletij	prali	možgane	in	jih	prepričevali,	da	jih	to,	kar	je	njihovo,	ne	
bo	 nikamor	 pripeljalo,	 da	 ne	 znajo	 doseči	 ničesar,	 kar	 si	 želijo,	 ali	 da	 niso	 dovolj	 dobri	 v	
primerjavi	z	drugimi	–	še	danes	obstajajo	takšni,	ki	temu	verjamejo."	

Teili	se	vzravna	na	stolu	in	globoko	vdihne.	Babica	ji	obriše	obraz	in	nadaljuje:	"Kot	roboti	so,	
programirani,	da	razmišljajo	na	ta	način,	in	nameščen	imajo	protivirusni	program,	ki	zavrača	
vse,	kar	bi	lahko	spremenilo	njihovo	razmišljanje."	

"Babica,	 ali	 to	 pomeni,	 da	 je	 mamin	 način	 razmišljanja	 podoben	 temu	 in	 da	 so	 ga	
programirali	Nizozemci?"	

Babica	 se	nasmehne	 in	nadaljuje:	 »ljubica,	 to,	 da	 ljudje	na	 tak	način	 razmišljajo	osebi	 in	o	
svoji	kulturi	ne	velja	samo	za	Nizozemce,	ampak	za	vse	kolonizatorje.	Takrat,	v	kolonialnem	
obdobju,	ljudje	niso	verjeli	v	raznolikost.	Niso	cenili	tega,	da	ima	vsak	cvet	svojo	barvo,	in	da	
lahko	 iz	 različnih	cvetic	nastane	prelep	šopek.	Takrat	 je	veljalo	samo	dvoje,	ali	narediš,	 tak	
kot	hočem	jaz,	ali	pa	te	bom	prisilil	v	to."	

"Kaj	misliš	s	tem?"	vpraša	Teili	začudeno.	

»Poslušaj	me,	 ljubica.	 Ko	 se	 boš	 učila	 o	 zgodovini,	 boš	 opazila,	 da	 so	 bila	 vsa	 kolonizirana	
ozemlja	upravljana	na	enak	način:	kolonizatorji	osvojijo	del	ozemlja	in	drugim	povedo,	da	je	
njihovo,	ubijejo	 tiste,	 ki	 jim	nasprotujejo,	 in	 	prisilijo	vse	ostale	 ljudi,	da	delajo	 tako,	kakor	
oni.	To	jim	je	uspelo	tako,	da	so	zatiranim	ljudem	dali	zelo	težka	dela,	kaj	bodo	jedli,	je	bilo	
odvisno	od	volje	kolonizatorjev,	ki	so	jih	na	koncu	naredili	tudi	ekonomsko	odvisne	od	njih.	
Poleg	 tega	 so	 zatiranim	 omogočili	 izobrazbo,	 ki	 jih	 je	 oblikovala	 v	 takšno	 vrsto	 ljudi,	 ki	
kolonizatorjem	 koristi;	 z	 drugimi	 besedami,	 v	 podložne	 ljudi,	 ki	 ne	 verjamejo	 vase	 in	 ki	
potrebujejo	 kolonizatorje,	da	bi	preživeli.	Dejstvo	 je,	 da	 so	 to	 storili	 ali	 poskusili	 doseči	 vsi	
kolonizatorji.	Nekateri	so	bili	uspešnejši	od	drugih,	toda	po	vsem	svetu	 je	bilo	bolj	ali	manj	
isto;	 kolonizirani	 so	 morali	 pogosto	 žrtvovati	 svojo	 identiteto,	 to,	 kar	 so	 bili,	 zato,	 da	 bi		
ostali	živi."	

"Ali	to	pomeni,	da	niti	mama	niti	jaz,	niti	nihče	od	nas	ne	ve,	kdo	smo?"	

»Ne,	ne,	ne,	draga	Teili.	Ni	tako	hudo.	Robote	je	enostavno	programirati	in	naredili	bodo	vse,	
za	kar	so	programirani,	toda	to	ne	velja	za	ljudi.	Ampak,	veš	kaj,	zakaj	ne	greš	pod	prho,	da	se	
ohladiš	 in	pomiriš,	medtem	pa	ti	pripravim	nekaj	za	pod	zob.	Ob	kosilu	 lahko	nadaljujeva	s	
pogovorom	o	naši	identiteti,	o	tem,	kdo	smo	in	o	naši	zgodovini."	



Na	tedenskem	sestanku	učiteljev	

»S	 tem	 se	 ne	 strinjam.	 Morda	 obstajajo	 izobraževalni	 zakoni,	 ki	 jih	 moramo	 spoštovati,	
vendar	obstajajo	tudi	človekove	pravice,	ki	 jih	moramo	upoštevati;	 in	po	mojem	mnenju	bi	
moralo	 slednje	 veljati	 več	 kot	prvo.	Kako	 je	mogoče,	da	 lahko	peščica	 staršev	 tako	 vsiljuje	
svojo	voljo?	Ali	mora	naša	šola	sprejeti	vse,	kar	trdijo,	samo	zato,	ker	so	del	sveta	staršev?	
Ne	samo,	da	mislijo,	da	bi	moral	imeti	njihov	otrok	več	možnosti	kot	drugi,	ampak	tudi,	da	bi	
morali	biti	deležni	ugodnejše	obravnave:	želijo,	da	njihove	otroke	premestimo	iz	ene	skupine	
v	 drugo,	 zamenjamo	 razrednika,	 se	 dogovorimo,	 da	 jim	 ni	 treba	 k	 pouku	 Papiamenta…	
zbudite	se!	Kaj	vendar	počnemo?«	ogorčeno	pove	učiteljica	Papiamenta,	ki	je	tudi	Teilijina	in	
Rihannina	razredničarka.	

"Razumem,	da	 ste	 razburjeni,	 vendar	 smo	potisnjeni	 ob	 zid.	Naši	 šoli	 slaba	 reklama	ne	bo	
koristila	in	ti	starši	nam	vedno	pomagajo,	kadar	je	to	potrebno."	

Čustvena	 napetost	 na	 sestanku	 je	 naraščala.	 Učiteljica	 Papiamenta	 se	 je	 počutila	 izdano.	
Učitelji,	 za	 katere	 je	 mislila,	 da	 jo	 bodo	 podprli,	 so	 ostali	 tiho,	 medtem	 ko	 so	 ostali		
podprli	Rihano.	

»Ali	 torej	 ignoriramo	pravičnost	 v	 korist	prestiža	 in	denarja?	Ali	 to	pravilno	 razumem?«	še	
zadnjič	poskusi.	

Ravnatelj	 jo	takoj	opozori	v	zvezi	z	njenim	namigovanjem	in	prosi,	naj	nadaljujejo	z	drugimi	
točkami	dnevnega	reda.	Sestanek	se	je	nadaljeval	v	nizozemščini	kot	običajno.	

Saj	 to	 je	 smešno,	 pri	 sebi	 pomisli	 Teilijina	 razredničarka,	pet	 ljudi	 ne	 razume	 Papiamentu,	
zdaj	pa	se	nas	mora	vseh	dvajset	in	več	prilagoditi	in	govoriti	nizozemsko,	samo	zato,	ker	je	
jezik	poučevanja	na	naši	šoli	nizozemski.	Pha!	

Učiteljica	 je	 sestanek	 zapustila	 zelo	 slabe	 volje.	 Ne	 samo	 zato,	 ker	 je	 večina	 glasovala	 za	
Rihannino	vrnitev	v	šolo,	ampak	tudi	zato,	ker	je	kolegi	niso	podprli.	Tisti,	ki	sicer	s	ponosom	
razglašajo	svojo	podporo	Papiamentu,	so	ob	tej	priložnosti	molčali.	

Toda	to	še	ni	konec,	si	je	mislila	pri	sebi,	to	bo	moja	osebna	bitka.	

	

Dva	tedna	pozneje	pri	pouku	Papiamenta	

"Rihanna,	ti	si	na	vrsti.	Naštej	tri	stvari,	ki	so	ti	všeč	pri	ljudeh	iz	Curaçaa."	

Rihanna	se	je	počutila	nelagodno,	toda	vedela	je,	da	nima	druge	izbire,	kot	da	pride	na	dan	z	
odgovorom.	Dolgo	ni	spravila	besede	iz	sebe.	

"Ti	lahko	pomaga	kdo	od	prijateljev?"	je	vprašala	učiteljica.	

Spet	bi	lahko	slišal	šivanko	pasti.		

"Teili,	nam	lahko	poveš	tri	stvari,	ki	so	ti	všeč	pri	nizozemcih?"	



»Seveda,	učiteljica.	Dobri	poslovneži	so,	so	zelo	neposredni	 in	stiskaški…	Torej,	hočem	reči,	
da	znajo	prihraniti	denar	za	težke	čase.«	

Cel	razred	se	je	začel	smejati.	

"Zelo	 dobro,	 Teili.	 To	 so	 dobre	 lastnosti,	 ki	 jih	moramo	 ceniti	 pri	 drugih.	 Rihanna,	 si	 se	 ti		
česa	domislila?"	

"Da,	 učiteljica,"	 je	 plašno	 odgovorila	 Rihanna,	 "prebivalci	 Curaçaa	 so	 odlični	 kuharji	 in	
...vedo,	kako	se	dobro	zabavati."	

»In	če	smo	pozorno	poslušali,	je	to	tisto,	kar	imenujemo	raznolikost,«	je	učiteljica	namignila	
Teili.	»Naučiti	 se	moramo	ceniti	 to,	kar	 imajo	drugi,	 in	česr	sami	nimamo,	ne	da	bi	pri	 tem	
mislili,	da	 je	sosedova	trava	bolj	zelena	ali	da	moramo	biti	enaki,	da	bi	bili	enako	dobri	kot	
drugi.	Raznolikost	ni	dobra	ali	slaba.	Obstajajo	razlike.	Upoštevajmo	to	pri	pripravi	domače	
naloge,	ki	je	vezana	na	naš	naslednji	projekt	in	na	našo	predstavitev,	ki	bo	čez	dva	meseca	ob	
mednarodnem	dnevu	maternega	jezika.«	

	

Dva	meseca	pozneje:	mednarodni	dan	maternega	jezika	

Prišel	 je	 veliki	 dan.	 Avditorij	 se	 je	 postopoma	 zapolnil.	 Del,	 namenjen	 staršem	 in	
obiskovalcem,	je	bil	poln,	sedeži	na	obeh	straneh	odra,	ki	so	bili	rezervirani	za	šolarje,	pa	so	
bili	skoraj	polni.	Le	kdo	bi	si	mislil,	da	bo	ta	projekt,	povezan	s	praznovanjem	mednarodnega	
dneva	maternega	jezika,	postal	tako	priljubljen?	

Program	 je	 bil	 raznolik	 in	 vsak	 razred	 je	 prinesel	 svoj	 kulturni	 prispevek.	 Potekale	 so	
predstavitve	v	mandarinščini	skupaj	z	demonstracijo,	kako	narediti	cmočke,	sledila	pa	je	tudi	
predstavitev	 borilnih	 veščin	 ob	 spremljavi	 kitajske	 glasbe.	 Naslednja	 predstavitev	 je	 bila	
kombinacija	 treh	 razredov,	 ki	 so	 se	 združili,	 da	 bi	 prikazali	 vpliv,	 ki	 so	 ga	 imeli	 Španci	 na	
Latinsko	 Ameriko.	 Predstava	 je	 bila	 zelo	 komična,	 še	 posebej	 privlačno	 je	 bilo	 prisluhniti	
različicam	 španščine	 in	 si	 ogledati,	 kako	 ritmične	 in	 polne	 žara	 so	 lahko	 takšne	 etnične	
skupine.	Ravnatelj	 je	bil	ponosen,	ko	je	videl,	kako	so	njegovo	šolo	preplavili	večkulturnost,	
sožitje	in	sprejemanje	različnosti	drugih.	

Toda	 razpoloženje	 se	 je	 spremenilo,	 ko	 so	 na	 oder	 stopili	 učenci	 razreda	 učiteljice	
Papiamenta.	 V	 nasprotju	 z	 drugimi	 skupinami	 se	 je	 zdelo,	 da	 predstavitev	 tega	 razreda	
spodbuja	 razkol.	 Teilijina	 skupina	 je	 začela	 prva.	 Predstavili	 so	 pesem	 o	 okrutnosti	
Nizozemcev	v	času	suženjstva.	Pesem	je	bila	neokusna	in	neprimerna	priložnosti.	Zdelo	se	je,	
da	želijo	javno	zasmehovati	Rihannino	skupino.	

Rihannina	 skupina	 ni	 zaostajala.	 V	 rap	 pesmi	 so	 Teilijini	 skupini	 povedali,	 kako	 uspešni	 so	
zato,	ker	so	Nizozemci,	in	o	tem,	kaj	jim	ni	všeč	pri	ljudeh	iz	Curaçaa.		

	

	



Čutiti	 je	bilo	naraščanje	napetosti	med	občinstvom	 in	ravnatelj	 šole	 je	poskušal	pristopiti	k	
učiteljici	Papiamenta	in	dobiti	pojasnilo,	a	preden	je	prišel	do	nje,	je	naletel	na	predstavnike	
medijev,	 ki	 so	 pravkar	 prispeli,	 da	 bi	 posneli	 del	 dogajanja	 za	 novice.	 Zaslišali	 so	 se	 zvoki	
tambúja2	in	chapija3.	Teilijina	skupina	se	je	vrnila	na	oder.	Pred	Rihannino	skupino	so	začeli	
demonstrativno	peti	in	plesati.	Vsi	so	začeli	šepetati	in	spraševati,	kaj	se	dogaja.	Ravnatelj,	ki	
je	medtem	prišel	do	 razredničarke,	 jo	 je	prosil,	naj	posreduje,	 saj	 je	 situacija	uhajala	 izpod	
nadzora,	še	posebej,	ker	so	bili	prisotni	tudi	mediji.	

Toda	 učiteljica	 Papiamenta	 je	 s	 kljubovanjem,	 potem,	 ko	 je	 dolgo	 čakala	 na	 to	 priložnost,	
odgovorila:	»Nisem	bila	jaz	tista,	ki	otrokom	na	tej	šoli	ni	dala	druge	priložnosti.«	

Ravnatelj,	 ki	 se	 mu	 je	 od	 jeze	 kar	 kadilo	 iz	 ušes,	 je	 poskušal	 priti	 na	 oder,	 učiteljica	
Papiamenta	pa	mu	je	sledila...	toda	bilo	je	prepozno.	Skupini	sta	stali	iz	oči	v	oči	in,	kot	je	bilo	
slutiti,	 je	med	njimi	 izbruhnil	pretep.	Začeli	so	potiskati	drug	drugega.	Vlekli	so	se	za	 lase...	
Moj	bog!	Pekel	se	je	odprl.	Občinstvo	je	zagrabila	panika.	V	trenutku,	ko	je	uspelo	ravnatelju	
in	 še	 nekaj	 drugim	 učiteljem	 stopiti	 na	 oder,	 da	 bi	 ustavili	 pretep,	 pa	 so	 se	 vrnili	 zvoki	
tambúja4	in	chapija,	toda	tokrat	v	drugačnem	ritmu,	da	so	vsi	obstali	kot	okameneli.	Kar	se	je	
zdelo	kot	pretep,	se	je	spremenilo	v	dramatično	gledališko	predstavo.	Učiteljica	Papiamenta,	
ki	je	bila	del	te	predstave,	je	nagovorila	občinstvo:	

"Smo	 res	 odprti	 za	 raznolikost,	 ali	 smo	 obtičali	 v	 preteklosti?	 Ali	 še	 vedno	mislimo,	 da	 je	
sosedova	trava	bolj	zelena?"	

Učiteljica	 Papiamenta	 je	 vprašanje	 ponovila	 v	 ritmu	 tambúja,	medtem	 ko	 so	 učenci	 vodili	
ljudi,	 ki	 so	 se	 vrnili	 na	 oder,	 nazaj	 do	 njihovih	 sedežev.	 Ko	 so	 končali,	 sta	 se	 Teilijina	 in	
Rihannina	skupina	združili	in	zaplesali	na	tambú	skladbo.	Na	polovici	pesmi	je	Teili	recitirala	
pesem	o	njenem	boju	v	šoli.	Potem	se	je	glasba	spremenila	iz	tambúja	v	tumbo	in	Rihanna	je	
zapela	veselo	pesem,	hvalnico	prebivalcem	Curaçaa.	Ob	njej	so	zaplesali	vsi	in	zapeli	skupaj	z	
zborom:	»Laga	historia	atras,	mi	 stima	bo	mane	bo	 ta.«	Pustite	preteklost	 za	 seboj,	 ljubim	
vas	take,	kot	ste.	

Ravnatelju	je	vzelo	sapo,	prav	tako	Teilijinim	in	Rihanninim	staršem.	Učitelji	so	bili	vsi	iz	sebe.	
Na	koncu	so	skupini	 stoje	zaploskali	 z	gromkim	aplavzom.	Dekleti	 sta	se	objeli	 in	 istočasno	
rekli:	»Dobro	opravljeno,	prijateljica!«	

	

	

	

	

																																																													

2	Tambu	ali	tambú	lahko	pomeni	glasbeni	žanr	iz	otokov	Aruba,	Bonaire	in	Curaçao,	ali	majhen	boben,	
ki	je	skupaj	motiko	glavni	inštrument,	ki	se	uporablja	v	tambú	glasbi.	
3	Motika,	brez	ročaja,	ki	se	uporablja	kot	eden	glavnih	glasbenih	instrumentov	v	tambú	glasbi.	
4	Tumba	je	glasbeni	žanr	afriškega	izvora,	ki	ga	igrajo	na	otokih	Aruba	in	Curaçao.		


